Nem tudo são flores

Estrelitzias: Nunca entendi porque vendiam aquilo na floricultura, mas toda semana, as "flores" bicos-de-papagaio iam parar em um vaso da sala de casa. Aquilo era quase vivo, uma planta com jeito carnívoro, bico de pato, e cabelo punk, que pra mim, não era uma flor e devia ser com certeza um espião maligno.
De longe, na sala, imaginava que se eu me aproximasse, eu veria o "bico" se abrir e pequenos dentinhos bem afiados apareceriam, pronto para me morder. Às vezes eu ficava atrás da porta, na esperança de ouvir as Estrelitzias conversando entre si. E sabia que quando eu menos esperasse eu ouviria vozinhas desafinas fazendo sons estridentes, planejando o próximo ataque a uma mosca, ou quem sabe um dedo. Cresci achando que isso era normal, e que todo mundo via o perigo de ter um buquê de bicos-de-papagaio em casa.
Durante uma mega-manutenção do jardim aqui da praia, nesse feriado, ganhei uma estrelitzia, e achei que eu não precisasse explicar porque, sem dó, eu a deixei num canto. Foi quando eu descobri que, não, não era normal ver bicos de pato em estrelitzias